Дымившие в СССР
Воспоминания редких курильщиков, заставших папиросы без фильтра
Папироса – это сигарета без фильтра? Сколько стоила пачка идеологически чуждого дыма? Самосад – вообще законно? Отвечаем на эти и другие вопросы в ностальгическом обзоре «ниЖевреда».
«Дым Отечества нам сладок и приятен…» – писал Александр Грибоедов в знаменитой пьесе «Горе от ума». Фразу, кочующую через века, в очередной раз упомянул недотепа Новосельцев из «Служебного романа» – сигареты советского производства он предпочел заграничной «классике».
Правда, сейчас, когда человечество все больше узнает об опасности горящей сигареты, рассуждать о сладости дыма отечества можно разве что в ироническом ключе. Особенно если учесть, что самым частым онкозаболеванием среди мужчин СССР являлся именно рак легкого.
В XXI веке человечество предложило тем, кто не может отказаться от привычной затяжки, менее рисковые альтернативы – системы нагревания табака и электронные сигареты. Однако среди нас еще живы те, кто ощутил одну из главных горечей социалистической эпохи – ядреные папиросы и сигареты той поры.
С их слов попробуем выяснить, каково это – быть курильщиком в советское время. И что это были за «Прима» такая, «Беломорканал» или «Шипка», воспетая даже Иосифом Бродским.
Для тех, кому нечего терять
«Впервые я попробовал «Приму» лет в 17 и с тех пор зарекся курить эту адскую смесь опилок и жмыха – нормально переварить ее на самом деле может лишь опытный организм. Средний палец на левой руке, на котором обычно держу сигарету, за эти два дня сильно пожелтел, также пожелтели передние зубы. Нижняя губа начала нарывать, к тому же появился сочный утробный кашель»,
– пишет автор обзора раритетной табачной марки.
Даже не имея фильтра, суровая «Прима» считалась сигаретой. Овальная, дешевая, своя. Имея оптимальное сочетание цены и качества (да, советские люди знали толк в таких тонкостях), она заслужила любовь и срочника Советской армии, и работяги, и сидельца.
По популярности и забористости с ней мог поспорить только легендарный «Беломорканал» – главная папиросная марка СССР. Куда до него было «Герцеговине Флор», любимой Сталиным? Или «Казбеку», упомянутому в песне «Шаланды, полные кефали» про одессита Костю?
Папиросы считались исконно российским изобретением и имели не самое привычное сейчас устройство. Табаком набивалась гильза из тонкой папиросной бумаги. А из нее торчал полый мундштук, сделанный из более плотной бумаги. Перед сеансом курения его полагалось обжать с разных сторон, чтобы снизить ни с чем не сравнимый тротхит – обжигающий удар по горлу, который могла дать только смесь советских табаков третьего сорта.
Папиросы даже в Союзе считались олдскулом. Курили их в основном фронтовики, простые городские жители и неискушенные труженики села. Отличались они крепостью, густым дымом и с непривычки уносили так, что превзойти их могла только безжалостная махорка или экзотичные кубинские сигары.
«Папиросы эти были не сказать, что крепкие, а скорее противные, – вспоминает курильщик с многолетним стажем Рафаэль Бикбауф. – Курить такие было тяжко, но любители все равно находились. Особенно старики, курившие их и до, и после, и во время войны. Мы же вставляли в гильзу ватку, делая что-то вроде фильтра, чтобы курилось помягче и в рот не попадали частицы табака. Многое зависело от качества продукции. Алматинский «Беломор» им не отличался».
Импорт по-болгарски и шик по-казахстански
В СССР по марке сигарет можно было определить социальный статус курильщика, и папиросы престижными не считались. Со временем их вытеснили сигареты, которые начали активно производить после 1950-х годов. За качество табака их не хвалят, но и в химдобавках не упрекают.
«Сам я перекурил почти все – и с фильтром, и без. А вкус и качество сигарет с тех пор сильно не изменились, только цена. Кстати, раньше многие предпочитали болгарские марки – вроде не наши, что уже «понтово», – отмечает Рафаэль Бикбауф.
«Зачем тебе солнце, если ты куришь «Шипку?» – вопрошал Бродский в своем знаменитом «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку». Это была одна из самых популярных марок братской Болгарии наряду с Opal, Rodopi и Tu-134.
У Алма-Атинской табачной фабрики была своя «классика» – «Медео», «Дюбек», производившийся и в других городах Союза, а также самые солидные в этом ряду «Казахстанские» с черным фильтром.
Особым же шиком считалось достать пачку американских сигарет известных брендов, которые из-под полы продавали по пять рублей, при средних зарплатах 120–180 рублей. Для сравнения: отечественные марки, как правило, стоили 20–60 копеек.
Makhorka vs. Virginia
Но все вышеперечисленные «игроки рынка» просто пасуют перед махоркой, которой угощались только самые отчаянные куряги. Это родственное табаку растение в своем дыму содержит еще больше смол и никотина. Из-за своей неприхотливости и дешевизны «махра» получала распространение во время и после войн, а также была настоящей звездой самосада – сельчане массово и вполне легально высаживали ее на своих участках, чтобы потом, покашливая и сплевывая, затянуться на завалинке.
«Когда мы ездили на хлопок, – рассказывает Рафаэль, – бывало, курили махорку по 7 копеек за пачку. Курительной бумаги тогда не было, и мы скручивали «козьи ножки» из газет. Ощущения от таких самокруток были не из лучших: кружится голова, мутит. И кашель от нее страшный, как от «Беломора».
Элитной альтернативой доморощенной махорке был привозной трубочный табак Virginia. За ним охотились искушенные курильщики, а в советской Алма-Ате его можно было купить только в «Березке» – магазине для иностранцев и загранработников с ассортиментом, недоступным для простых смертных.
Спасет ли фильтр?
Курильщики СССР отмечают: «а вот в наше время» существовало невероятное количество отечественных сигарет. Каждая фабрика выпускала как распространенные на весь Союз марки, так и массу собственных находок. К середине 1970-х советская табачная промышленность разрослась настолько, что заняла третье место в мире после США и Китая.
Постепенно в стране, где выросли целые поколения, заворачивавшие разъедавшую глаза махорку в любую пригодную бумагу, тоже стали задумываться о снижении вреда. В 1980 году даже появилась советская концепция по борьбе с курением, где один из важнейших тезисов гласил: нужно сокращать производство бесфильтровой продукции из-за ее повышенного риска для здоровья. Советским труженикам настойчиво предлагалось фильтровать то, что они вдыхают в себя в минуты перекура.
Уже позже было установлено, что курение сигарет без фильтра повышает риск онкологии на 40% по сравнению с обычными. Но ведь, даже используя более «продвинутые» сигареты с фильтром, человек вдыхает тысячи химических веществ. 250 из них ответственны за разрушение клеток организма, а 69 могут провоцировать рак. Это, конечно, чуть лучше, чем закурить самокрутку из газеты, где в типографской краске, помимо всего прочего, содержался свинец. Но не избавляет от главной проблемы курения – табачного дыма, награждающего и курильщика, и всех вокруг опасной смесью канцерогенов, смол и угарного газа.
***
Даже если после столь беглой ретроспективы вам вдруг захотелось ощутить на собственном языке сладость дыма какого бы то ни было отечества – не стоит. Население СССР никогда не славилось продолжительностью жизни, а привычка курить вносила в эту печальную статистику свой существенный вклад.
Чтобы не подвергать себя риску, лучший вариант – отказаться от любых источников никотина в принципе. Для тех, кому это пока не удается, современная нам концепция снижения вреда предлагает как минимум исключить процесс горения и перейти на электронные устройства. В них вместо дыма – никотиносодержащий аэрозоль, который содержит до 95% меньше вредных компонентов.
Да, при этом вы не получите того самого едкого удара по органам дыхания, но, вероятно, и не надо. Пора оставить его в непростом – вызывающем страх и улыбку, ностальгию и изумление – прошлом.
